Carissimi,

ognuno di noi possiede la propria “Torre d’Avorio”, ben mimetizzata, al riparo dagli sguardi indiscreti e custodita con una cura quasi maniacale, perché serve a rifugiarsi nei momenti intimi, a nascondersi quando il mondo diventa troppo rumoroso, o più semplicemente a scappare dal quotidiano trambusto, dalle brutte notizie e, nei casi più sofisticati, a coltivare il proprio dolore come un bonsai da salotto.

Non c’entrano nulla i social o i media, che semmai hanno solo dato un nome moderno a una pratica antichissima, perché la torre d’avorio esiste da sempre, anche quando tutto era analogico, i telefoni avevano il filo e l’unica modalità silenziosa era smettere di rispondere.

Ci si mette tutta la buona volontà possibile nello stare sempre in prima linea, nel correre in soccorso dei problemi altrui, nel vestire con dignità e pazienza i panni di Eduardo il Confessore, quello che ascolta tutti, assolve tutti e non giudica mai, ma poi arriva inevitabilmente il momento in cui bisogna pensare a sé stessi e allora diventa indispensabile girare quel cartellino appeso alla porta di vetro con scritto torno subito, esporlo con garbo all’utenza e confidare che, dopo il primo moto di stizza, chiunque saprà farsene una ragione e magari anche arrangiarsi.

Leggi il resto dell’ articolo »

Carissimi, per chi sono davvero le regole?

Se vogliamo vivere in società dobbiamo condividere delle regole, poi però arrivano le eccezioni e infine, immancabili, le deroghe. Le regole sono per i poveracci, per quelli che non hanno nessuno a proteggerli, le eccezioni sono per i furbi e per i prepotenti, le deroghe invece sono riservate ai potenti, così davanti allo stesso identico problema non è il problema a fare la differenza ma chi lo deve affrontare.

Possiamo riempire i libri di iconografie con la dea bendata che regge la bilancia, ma alla fine è sempre il censo a decidere, e su come nasca questa casta privilegiata ne abbiamo parlato più volte, in fondo da quando il primo uomo piantò dei paletti nel terreno e disse “è mio”. Nessun atto divino, nonostante fiumi d’inchiostro e culti costruiti in laboratorio abbiano provato a ricostruire verginità sacre, fino al punto di proclamare re e capi religiosi per volontà divina, quando spesso alla base non c’era altro che una scopata negata, vedi Enrico VIII.

Al netto di tutte le regole, la verità è semplice, le cose in questo mondo sono sempre appartenute a chi è stato capace di prendersele, solo dopo, a cascata, abbiamo inventato regole ed eccezioni per nobilitare ciò che con maggiore onestà si sarebbe potuto chiamare appropriazione o furto, ma sempre di prepotenza si trattava.

Leggi il resto dell’ articolo »

Ogni grande tragedia che si verifica in occasione di eventi di pubblico spettacolo è quasi sempre riconducibile alla concomitanza di tre fattori: un luogo inadeguato o gestito con scarse competenze tecniche, un’organizzazione priva di scrupoli e un comportamento imprudente o irresponsabile che innesca il panico. Si tratta di un vero e proprio “triangolo del fuoco” che, più propriamente, può essere definito un triangolo delle nefandezze.

Il dibattito che segue tragedie come quella avvenuta nella notte di Capodanno del 1° gennaio 2026 nel bar Le Constellation di Crans-Montana tende spesso a svilupparsi su un piano emotivo, alimentato da confronti impropri e da valutazioni prive di fondamento tecnico. Tuttavia, l’esperienza dimostra che eventi di questo tipo raramente sono frutto della fatalità: nella maggior parte dei casi sono la conseguenza di scelte evitabili, dettate dall’anteposizione dell’interesse economico alla sicurezza delle persone.

Alla domanda se quanto accaduto, alla luce delle informazioni emerse dagli organi di stampa e delle prime evidenze in materia di inadempimenti sulla sicurezza, avrebbe potuto verificarsi in Italia, la risposta è negativa. Il sistema normativo italiano in materia di pubblico spettacolo è infatti tra i più rigorosi in Europa.

Leggi il resto dell’ articolo »

Carissimi

Ogni villaggio ha il suo scemo, ma Robertino, detto Bobò, non era uno scemo come tanti.

Già da piccolo era un bambino fisicamente molto più sviluppato degli altri, per la sua età, ma per sua madre era sempre rimasto il suo Robertino, difeso e voluto contro ogni morale comune. Era rimasta incinta di un uomo sposato che non aveva mai voluto riconoscere il bambino e che lei, invece, aveva deciso di tenere.

Donna di servizio da sempre, cacciata di casa e additata come donna di facili costumi, aveva avuto un’unica colpa, trovarsi a servizio presso una persona potente che, un giorno, aveva deciso per sfizio di abusare di lei. Da quella storia nefanda era nato Bobò, cresciuto nell’affetto come un dono, non come una vergogna.

Eravamo cresciuti insieme negli anni della mia infanzia, e con lui giocavo quando d’estate ci recavamo a Cerze, il suo paese, un piccolo centro di montagna, poi, a seguito di una brutta influenza, Robertino contrasse una meningite batterica che gli provocò danni cerebrali permanenti. Da allora la sua vita rimase segnata da una compromissione intellettiva e cognitiva che lo condusse, all’età di dodici anni, in quella condizione che il paese, con crudele semplicità, chiamava “scemenza”.

Leggi il resto dell’ articolo »

Si può essere intellettuale o artista ed avere la tessera di partito?
Certo che si può. Così come si può essere sobri e lavorare in una distilleria. Il problema non è la possibilità, ma la tenuta.

E, di contro, può definirsi “organico” e dissentire?
Sì, ma solo fino a quando il dissenso coincide casualmente con la linea ufficiale. Dopo diventa eresia, e l’eresia non è prevista dallo statuto.

Se ci pensate bene, c’è molta più libertà nell’essere perdenti e poter dire ciò che si pensa, che nell’essere vincenti e dover pesare ogni parola per non “offendere” chi scambia una critica per lesa maestà. Il vincente non ascolta: annuisce. E l’annuire è il primo sintomo della sordità politica.

Così facendo, però, non esisterà mai la possibilità di porre rimedio ai propri errori: tu non li vedi e gli altri non te li fanno notare. Non per bontà, ma per convenienza. E siccome non sei allenato al dialogo interiore, al primo dubbio diventi automaticamente dissidente.
Ecco perché conviene non tenere tessere di adesione in tasca: pesano, scaldano e impediscono di dire la propria senza che qualcuno si senta profondamente, irrimediabilmente, mortalmente offeso.

Leggi il resto dell’ articolo »

Voglio parlarvi di una categoria di pazzi, una categoria che infesta i social e i media con tale sicurezza da far dubitare che le loro affermazioni siano frutto di intelligenza umana. A volte viene da pensare che si tratti di qualcosa di peggio: una forma evoluta di deficienza artificiale.

Come si può inneggiare alla guerra? Come si può pronunciare l’espressione “guerra giusta” senza provare imbarazzo? E come si può immaginare che una guerra risolva un problema e produca pace, senza prima disseminare il terreno di morti, macerie e lutti?

Dall’origine dei tempi l’uomo attacca un altro uomo per una ragione semplice e banale: difendere o conquistare beni. È il denaro che governa tutto. Avete mai visto guerre in scenari davvero poveri? Avete mai visto esportare democrazia in territori dove non ci fossero né petrolio né risorse naturali da sfruttare?

Eppure oggi qualcuno — i soliti noti — si riarma proclamando di dover difendere la libertà di un popolo aggredito, che guarda caso vive su terre ricche di minerali rari e altre risorse appetibili. Con nobile slancio morale, questi decidono di immolarsi per fare “la cosa giusta”: la guerra, sempre la guerra.

Leggi il resto dell’ articolo »

Carissimi,
il telefono cellulare nacque con l’idea di poter comunicare senza essere legati a un apparecchio fisso e, diciamolo, anche per ostentare un certo prestigio davanti ad amici e rivali di lavoro. Così pensò Martin Cooper quando “indossò” il primo apparecchio portatile e, dalla strada, telefonò al suo concorrente invitandolo ad affacciarsi per guardarlo.

Da quel momento alle nostre latitudini tutti i parvenue sentirono il bisogno di averne uno, per far capire che se lo potevano permettere e che potevano sostenerne le esose tariffe.
Il mondo, pian piano, si riempì di enormi telefoni con antenna: tutt’altro che portatili, certo non da tasca. Fu così che iniziò la diffusione di questo strumento… ancora per poco “innocente”.

Poi arrivò lui: il “demoniaco” Steve Jobs, che con il suo iPhone rivoluzionò la telefonia mobile. Produsse in massa smartphone apparentemente “alla portata di tutti”, creando di fatto un computer tascabile capace di fare qualunque cosa: collegarsi a Internet, fotografare, filmare… e, alla fine, anche telefonare.

Leggi il resto dell’ articolo »

Carissimi,

A cosa dovrebbe servire l’amicizia, se non alla condivisione di passioni, sentimenti, opinioni e persino di quelle sensazioni che, a volte, non riusciamo nemmeno a spiegare?
Parlare senza mezzi termini in un gruppo di persone fidate, vantandosi magari di cose non proprio corrette, talvolta borderline, sperando che quanto detto – come si suol dire – “rimanga tra di noi”.

Eppure oggi parlare è diventato complicato; dialogare, poi, quasi un lusso. La televisione di bassa lega e i social network hanno modificato così profondamente i nostri costumi da concedere visibilità – e, ahimè, coraggio – anche a individui che, prima, nessuno avrebbe mai pensato di far esibire in pubblico. Il risultato? Hanno scoperto di esistere.

Riconoscerli non è difficile: c’è sempre quel luccichio sospetto negli occhi, quella scintilla che segnala l’avviamento di un cervello “aggrippato”. Prima ancora che parlino, è evidente che non stanno realmente ascoltando ciò che diciamo: sono già pronti a intervenire, spesso in contraddizione, talvolta fuori tema, sempre con sorprendente sicurezza. Un talento naturale.

Così abbiamo perso il dialogo; così abbiamo perso l’uditorio fidelizzato.

Gli ambienti quotidiani sono affollati di individui silenziosi, sempre in ascolto, pronti a registrare, riportare – e, naturalmente, travisare – ogni frase udita. Sono persone che commerciano con le opinioni altrui, vendendole a chi può trarne vantaggio e traendone a propria volta un piccolo tornaconto: un’antica attività umana, oggi declinata in chiave moderna.

Questi sono i delatori.

Leggi il resto dell’ articolo »

Carissimi,

So che può apparire scontato, ma ogni volta che mi capita di dire o pensare che stiamo tornando indietro di quarant’anni, lo faccio con la netta sensazione che ciò che vedo per strada o ascolto in televisione mi confermi questa impressione.

Sono nato quindici anni dopo la fine del secondo conflitto mondiale: ho avuto la fortuna, come tutti quelli della mia generazione (quella dei nati tra gli anni ’60 e ’80), di non aver mai conosciuto la guerra vera, sebbene abbiamo vissuto sotto la cappa della Guerra Fredda, quel lungo gioco a scacchi in cui le potenze si facevano paura a vicenda, sperando che nessuno muovesse il primo passo.

È stato un grande periodo di pace, che ci ha condotti all’abbattimento del muro, all’apertura delle frontiere, alla nascita di un sogno europeo.

Per una ventina d’anni abbiamo sognato: i nostri giovani viaggiavano, studiavano all’estero, tornavano con una mentalità più aperta, più libera di quella che avrebbero potuto sviluppare restando chiusi nel proprio piccolo mondo.

Io ho sempre creduto nel rapporto umano come strumento per conoscere meglio il prossimo.
Non mi sono mai fidato degli “intruppamenti”, ma delle sensazioni personali.
Ho subito sconfitte, delusioni, strumentalizzazioni; forse, qualche volta, sono stato anch’io un utile idiota, eppure continuo a credere che nell’uomo ci sia del buono, e che condividendo quel poco di buono — come un minimo comune multiplo — si possa costruire una società più giusta, sostenibile e futuribile, per i giovani e per la nostra terra.

Leggi il resto dell’ articolo »